

MURIEL LERAY

selected works

2007—2023

HEAD

Activity: rectangles

Existential minimalism

Black blocs

Language, images, objects

import-export

&

While constant noise

Return promise.resolve()

SAY WHAT NOW?

EN—You know me really. And you already understand. You DO when you try keeping in touch with ALL OF YOUR FRIENDS, sticking to a diet A ROUTINE when all you are thinking about is not your BUDGET but some way to die OR DISTRACT yourself. Looking for a switch. A place an IMAGE even, of stillness and UNREST, some evidence an INDEX of what hardly exists shadows AND mirrors. Go on. Flip it and start all over AGAIN. What do you think frames screens altarpieces are for, I do NOT want you to believe I want you to STUMBLE. If you do I will remember you. And maybe you will remember me too.

FR—Vous me connaissez en vérité. Et vous comprenez déjà. Vous COMPRENEZ, quand vous essayez de rester en contact avec TOUS VOS AMIS, de maintenir un régime UNE ROUTINE quand tout ce à quoi vous pensez n'est pas votre BUDGET mais une façon de mourir OU de vous DISTRAIRE. Vous cherchez un interrupteur. Un lieu une IMAGE même, simultanément immobile et SANS REPOS, une preuve quelconque un INDICE de ce qui existe à peine ombres ET miroirs. Allez-y. Actionnez cet interrupteur et UNE FOIS ENCORE reprenez tout depuis zéro. À quoi d'autre pensez-vous que servent les cadres les écrans les retables, je ne veux PAS qu'il s'agisse pour vous de croire mais de TRÉBUCHER. Si vous le faites je me souviendrai de vous. Et peut-être vous souviendrez-vous de moi en retour.

QUOTE, UNQUOTE

EN—Muriel Leray’s artworks are a matter of context. [...] By hollowing the space where one would awkwardly try to induce meaning, the artist takes her work away from a world that would accept everything and wouldn’t sort through anything. The data capture failure causes the big loud machine to go into “*defunct mode*”, enabling each and every one to take some time out.

FR—Les œuvres de Muriel Leray sont une affaire de contexte. [...] En vidant l’espace où l’on tenterait maladroitement de mettre du sens, l’artiste soustrait son travail à une globalité qui accepterait tout et ne ferait le tri de rien. L’échec de cette saisie vient alors faire “*bugger*” l’énorme machine bruyante, permettant à chacun de s’octroyer le temps d’une pause.

Elisa Rigoulet, art critic, curator
Matter of context, 2012

Si on prend un peu de recul par rapport à ses moyens, on comprend que [Muriel Leray] ne se contente pas d’extraire deux échantillons hétérogènes représentatifs de deux mondes différents. Elle les met aussi en action dans leur monde propre. Dit autrement : elle ne cite pas un poème ou ne fait pas référence au minimalisme ; elle réalise, dans la même pièce, un poème et une sculpture minimaliste. C’est ainsi que chacune des deux polarités résiste à son assimilation par l’autre [...].

Jérôme Guitton, writer
Après cette oeuvre, je fais quoi ?, 2014

On retrouve les principes de l’économie réduite et de la dissociation qui caractérisent la démarche de Muriel Leray dans ses pièces vidéos [...]. Celles-ci engagent une mise à l’épreuve de l’image, de son pouvoir et de ses limites [...]. Dans le texte qui défile en sous-titre, on retrouve cette poésie abrupte, dont le ton rappelle le langage publicitaire et dont le sens fournit les indices d’une narration structurée sous forme de dialogues discontinus. L’artiste évoque « *des dialogues rendus aveugles. Laisser parler les gens. Il est question d’une transaction, peut-être, un corps qu’on vend.* » Sous ce langage familier et direct, ces contradictions sèment le doute sur les « *parlants* » à identifier derrière ces strophes, des « *parlants* » en perpétuels déplacements.

Pauline Hatzigeorgiou, art historian, curator
Inward Out, 2019

EN—David Freedberg, in his studies dedicated to the anthropology of art, has demonstrated—using the history of iconoclasm—the power of the evocative force of images. The (nearly) absence of details in Leray’s black video forces us to discover, in this iconoclastic silence, elements of survival [...]. The sensitivity to forms and their interaction with space, an essential characteristic of Leray’s work, suggests the use of an unexpected method of analysis: iconology [...]. We can thus see, silently, the *Black Square* by Malevich, carefully displayed in the left corner of a room at the *The Last Futurist Exhibition of Painting 0.10* in Petrograd in 1915, the constructivist sculptures of Tatlin, the minimalist installations of Carl Andre and Robert Morris, but especially the spatial research developed by El Lissitzky in his *Prounenraum*.

FR—David Freedberg, dans ses études dédiées à l’anthropologie de l’art, a démontré—faisant appel à l’histoire de l’iconoclasme, la force du pouvoir d’évocation des images. La (presque) absence de détails dans la vidéo noire de Leray nous oblige ainsi à découvrir, dans ce silence iconoclaste, des éléments de survivance [...]. La sensibilité aux formes et à leur interaction avec l’espace, caractéristique essentielle du travail de Leray, nous suggère l’utilisation d’une méthode d’analyse inattendue : l’iconologie [...]. Nous pouvons ainsi voir défiler, silencieusement, le *Carré noir sur fond blanc* de Malevitch, exposé soigneusement à l’angle gauche d’une salle de la *Dernière exposition futuriste de tableaux 0,10* du Petrograd de 1915, les sculptures constructivistes de Tatlin, les installations minimalistes de Carl Andre et de Robert Morris, mais, surtout, la recherche spatiale développée par El Lissitzkij dans son *Prounenraum*.

Alessandro Gallicchio, art historian, curator
Expressions de l’intermittence, 2017

Matériellement, les éléments employés sont donc de simples surfaces rectangulaires et des textes brefs. Les surfaces agissent telles des formes abstraites en renvoyant à plus qu’elles-mêmes ; les textes sont poétiques, ciselés, concis comme des haïkus visant à recréer par une qualité et une densité particulières celles du réel vécu. À l’image est opposée l’absence d’image ; au flot verbal répond une concrétion du langage.

Agnès Prévost, artist
Blocs de sens, 2015

Si l’on abandonne la visée d’une communauté réconciliée ou restaurée, que promet dès lors le travail de l’art ? Est-ce qu’il contient encore une « *promesse de bonheur* » (selon le mot de Stendhal repris par Nietzsche) ? Que devient la transparence promise ? Faut-il fonder un programme visant à la conquérir ?

Les blocs noirs de Muriel peuvent bien à première vue évoquer le programme d’une fin de représentation comme le faisait le *Carré suprématisme* de Malevitch. Mais elle nous met en garde contre une telle lecture ; elle se méfie du geste consistant à projeter un avenir. Et il semble qu’elle ait autant de méfiance pour le geste de Rousseau qui consiste à projeter un passé. Elle pose cette question (...) : « *faut-il être déçu pour y croire ?* » Faut-il qu’il y ait un paradis perdu, pour qu’on souhaite le retrouver ?

Léna Balaud, Bernard Aspe, philosophers
Deux, 2016

born in 1987 / lives and works in Paris, Fr / www.muriel-leray.info
 gmail / muriel.leray

SELECTED EXHIBITIONS

Private galleries

- 2020 *Clastrum*, Edouard Escougnou Gallery, Paris.
 2019 *Inward Out*, Archiraar Gallery, Brussels. Curated by P.Hatzigeorgiou.
 2017 *Schwarzmaut / Noir octroi*, Galerie de la Voûte, Paris. Curated by J.A.Benarroch.
 2016 *Obscène*, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Solo show.
 2016 *Planéité*, Backslash Gallery, Paris.
 2016 *Au-delà de l'image III*, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.
 2015 *Reflets, coïncidence.*, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Duo show with A.Tomaszewski.
 2015 *11, rue de l'Aqueduc*, Galerie Nord, Paris. Curated by M.Glaize and E.Werth.
 2014 *Toujours +*, Florence Loewy Gallery, Paris. Curated by M.Leray and E.Werth.
 2013 *The End*, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Curated by Deriva.
 2008 *Nous ne vieillirons pas ensemble*, Nivet-Carzon Gallery, Paris. Curated by Label Hypothèse.

Public institutions

- 2016-22 *EX.PDF "Exposer les écritures exposées"*, curated by Label Hypothèse. ARBA-ESA, Brussels. Centre d'Art Contemporain de Nîmes. FRAC Bretagne, Rennes. Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela. [...]
 2022 *Aoulioulé*, MRAC Occitanie, Sérignan. Curated by S.Fanchon and C.O.Fairclough.
 2018 *100% Beaux-Arts*, La Villette, Grand Hall, Paris. Curated by Beaux-Arts de Paris / La Villette.
 2016 *Format À deux*, La Vitrine, FRAC Ile-de-France, Paris. Duo show with J.Monnerie.
 2015 *Vit et travaille...*, Le Pavillon Vendôme, Clichy.

Art centers and artist-run spaces

- 2022 *john cornu ivan liovik ebel jérôme guitton muriel leray*, ZQM, Berlin. Curated by E.Emery.
 2022 *Montages*, Instants Chavirés, Montreuil. Curated by Jérôme Guitton.
 2021 *50/50*, Michel Journiac Gallery, Paris.
 2021 *Huis clos*, DBKAproject, Brussels. Curated by Label Hypothèse.
 2019 *rest, reset*, Virtual Dream Center. Curated by J.B.Lenglet. Solo show.
 2019 *I never look at pictures*, Plateforme, Paris. Curated by J.Benarroch.
 2019 *Street Art*, rue Louis Delgrès, Paris. Curated by C.O.Fairclough and E.Werth.
 2016 *On aura au moins tenu jusque là !*, Super, Nozay. Curated by MPVite.
 2014 *Levanta, sacode a poeira, dá a volta por cima*, Galeria das Artes, São Paulo. Curated by E.Nabeyrat.
 2014 *Plus Une Pièce*, Une Pièce en Plus, Paris. Curated by M.Leray and E.Werth.
 2013 *Plus Jamais Seul*, Standards, Rennes. Invitation: C.Closky.
 2013 *Contre / Espaces*, La Gâterie, La Roche-sur-Yon. Curated by MPVite. Duo show with H.Moreau.
 2011 *Une proposition*, Kanal20, Brussels. Curated by Kanal20, Label Hypothèse and MPVite.
 2010 *Traversée d'Art*, Espace 1789, Saint-Ouen.
 2008 *une marge plus bas*, Le Module, Paris.
 2007 *Tableaux à-propos, Poésie-éventuelle*, Michel Journiac Gallery, Paris. Solo show.

Collector-run spaces

- 2019 *Éléments de langage II*, Tilder / Pompidou Accélération, Paris. Curated by C.O.Fairclough.
 2015 *50/52*, L'Appartement, Paris. Curated by R.Semeteys for Lechassis.
 2012 *d'une maison l'autre*, Huet-Repolt Residency, Brussels.
 2010 *d'intérieur le lit*, Le 3, Paris. Curated by C. de La Borde Caumont. Duo show with J.Cornu.

Biennials and fairs

- 2020 *Artists Print VIII*, BRASS, Brussels. Invitation: C.O.Fairclough and E.Werth.
 2019 *ShipShape, Coimbra Biennial*, Portugal. Curated by T.C.Ferreira.
 2019 *Artists Print VII*, BRASS, Brussels. Invitation: C.Vaché-Olivieri and E.Werth.
 2016 *Profanations formelles*, YIA Art Fair, Paris. Curated by A.Gallicchio.
 2015 *YIA Art Fair*, Le Carreau du Temple, Paris. Escougnou-Cetraro Gallery.
 2014 *Offprint*, Paris. *Boat People*, Récit Éditions.
 2013 *Offprint*, Paris. *Contre / Espaces*, with H.Moreau, Librairie La Serre.

EDUCATION

2008-12 *Beaux-Art de Paris*. MFA, studios of C.Closky, G.Penone, G.Paris.

2010-11 *Academy of Fine Arts of Vienna*. Mobility grant, Textual Sculpture Department, studio of H.Zobernig.

2006-08 *Paris 1 Panthéon-Sorbonne University*. BA, studio of M.Verjux.

Training

2023 *Alchemy University*, Ethereum Developer Bootcamp.

2022 *SheFi. History of Women, Finance and The Future with Blockchain*, 3 months course.

2012 *Cité de la Musique*, Paris. Contemporary classical music, 3 months course. P.A. Castanet.

PRIZES

2015 *Coup de coeur LeChassis* (artists under 35), YIA art fair.

2010 *Prix des Amis des Beaux-Arts de Paris*, nomination. Exhibition at the Beaux-Arts de Paris.

PUBLICATIONS

Artists' books

2017 *Les jeux de combats (...)*, with the Alouettes elementary school. Published by l'Antenne, FRAC Île-de-France.

2016 *Second Thoughts*. Published by Récit Éditions. Launch at Escougnou-Cetraro.

2013 *Contre / Espaces*, with H.Moreau. Published by La Gâterie.

Catalogues

2016 *Obscene*. Published by Escougnou-Cetraro.

2015 *50/52*. Emerging French artists directory. Published by 11-13 Éditions.

2015 *Reflets, coïncidence*. Published by Escougnou-Cetraro.

2014 *Plus Une Pièce | Plus Un Multiple*. Published by Keep Thinking. Launch at Florence Loewy.

2013 *The End*. Published by See studio and Deriva.

2013 *Diplômés 2012*. Published by Les Beaux-Arts de Paris.

2010 *Nous ne vieillirons pas ensemble*. Published by Label Hypothèse.

Texts

2022 *is that named*, J.Cornu monographic catalogue. Published by cultureclub—studio / La Criée / Presses du réel.

2013 *Vertus de la pénurie*, in *Vincent Dulom, Dédale*, Docks Art Fair 2013. Published by Leonardo Agosti.

Periodicals

2014 *Boat People*. Curated by M.Penaud and A.Tiar. Published by Récit Éditions.

2009 *d'ici là n°2, Mystérieux travail d'un écart qui s'imprime*. Directed by P.Ménard.

PRESENTATIONS

2016 *Deux*, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris, *Obscene* solo show. Talk by L.Baloud and B.Aspe, philosophers.

2014 *Après cette oeuvre, je fais quoi ?*, *Black Coffee*, Paris. Talk by J.Guitton, writer, about H.Bourgadier / M.Leray.

2013 *Le mot pour dessiner l'espace*, Brussels Royal Academy of Fine Arts. Talk by A.Gravelat, artist, about

P.Downsborough / L.Weiner / R.Barry / S.Lewitt / M.Bochner / H.Rondinone / M.Leray.

Participant

2019 *Formes et lieux du Virtuel*, study day, The University of Chicago Center in Paris. VR presentation of *rest, reset*, hosted by the Virtual Dream Center. Invitation: J.B.Lenglet.

2016 *Au-delà du médium, l'image*, conference, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.

2014 *Le commissariat et la galerie*, conference, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.

MISCELLANEOUS

Next generation

2019-.. Teaching artist, Paris 1 Panthéon-Sorbonne University, Bachelor of Visual Arts.

2013 Jury member, Beaux-Arts de Paris.

Collaboration

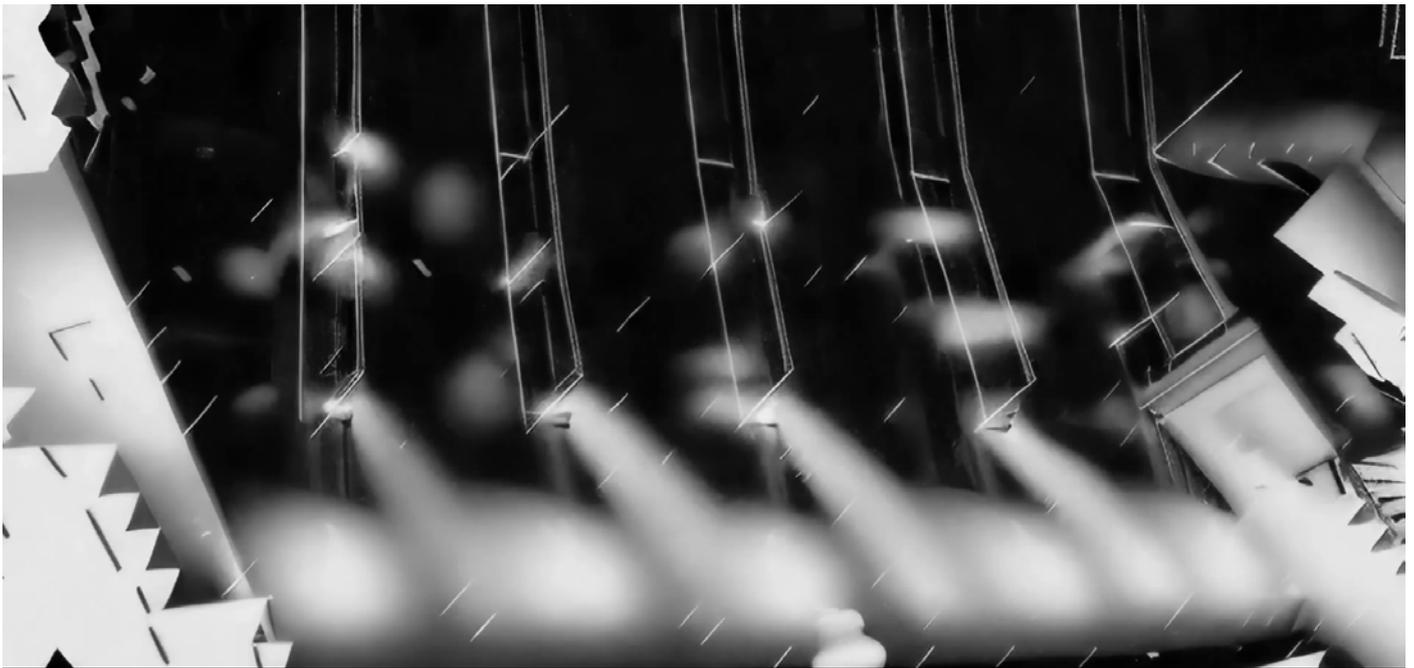
2020-.. *Nexus* and *ssitu*, open source ecosystems published on GitHub.

2020-.. *blaank.page*, anonymous projects platform.

BODY

I'M HERE





I didn't want to be alone



I misplace everything

run
2023
with Burak Işık
videos and piece for piano, strings and electronics
2'09"



atan2
2023

*real-time geolocation web app (Fr & En)
and piece for strings and electronics*



. 03 non sembra che... delle spalle... [...]
. 00 scusa, mi sono perso per un momento... [...]
2015
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
151 x 104 cm and 125 x 65 cm

IMPERATIVES

EN— Your work will sometimes radiate a cold and latent violence. On some occasions, disconcerting beauty may emerge. You cannot ask for a living wage. You will address social and political issues, but your main concern will be a shift in the perception of both space and time. You will be provided with medical care, but you will not have a child.

You will abide by the idea of function following form, while allowing for some visual seductiveness. However, you must remain concise. Despite a rather long commute, it will be expected of you to merge several seemingly incompatible worlds in a timely manner and contribute to the annulment of a socially fixed identity.

You will have to convince us that the inability of communication can be used to better visualize reality. The attempt at dialogue, the dissonance between form and content, and the dysfunctions of language will have to become your area of expertise. You will have to engage us in a physical way, and you will not ask us for anything. You are required to succeed.



*It will take 4 or 5 years
to save capital*

what capital?

2020

recut of *A Gentle Woman* and *The Eclipse*

3'11"



et par un contrepoint inattendu change
[and through an unexpected counterpoint, do change]
2012
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
125 x 125 cm



Promise Pending
2022-23
with Aldéric Trével
tarots and oracles on the blockchain

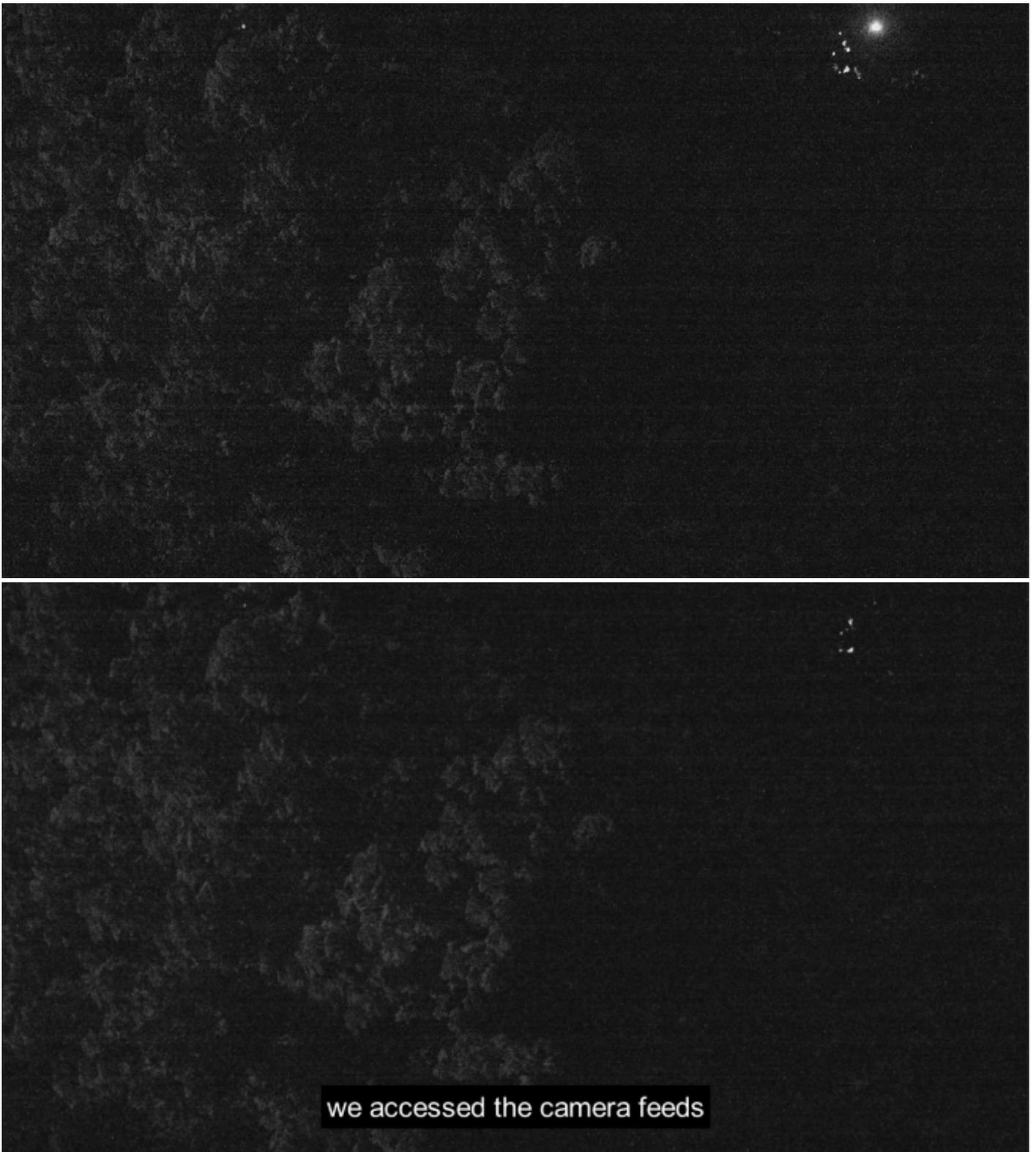
NARRATIVES

FR—Hyperdrive

Ne vous attendez à rien. Le rythme sera parfois trop rapide pour vous laisser le temps de lire les énoncés. C'est une stratégie formelle simple ; ne vous y attardez pas. Nous serons plusieurs à parler. Je vous dirai que nous avons eu accès à des caméras. La première sera militaire. Peut-être c'est un arbre, peut-être c'est une ville bombardée. Les images seront sans qualité. Puis je vous dirai que je vais mieux, etc.

Mais pour tout dire, ce récit : c'est la musique qui l'a commencé. Il y a des instruments et du bruit, et il ne s'agira pas d'en déduire qui est le meilleur. On prend d'abord le monde tel qu'il est, ensuite on voit. Formellement, c'est une revanche de classe. Sans le recours au numérique, les pizzicati casseraient une corde ou deux. Changez l'instrumentation, et vous aurez de la deep house.

Je pensais que l'inquiétude suffisait. Ces quinze dernières années, la narration n'a jamais fait partie de mes stratégies. Des images hyperproduites s'en chargeaient ailleurs, ou des discours impeccablement articulés. Un monopole du très bien fait. La production de masse est maintenant celle du récit de soi. Ces vidéos tentent d'être la partition d'un individu divisé.



Hyperdrive #0

2022

video and piece for piano, strings and electronics

2'51"

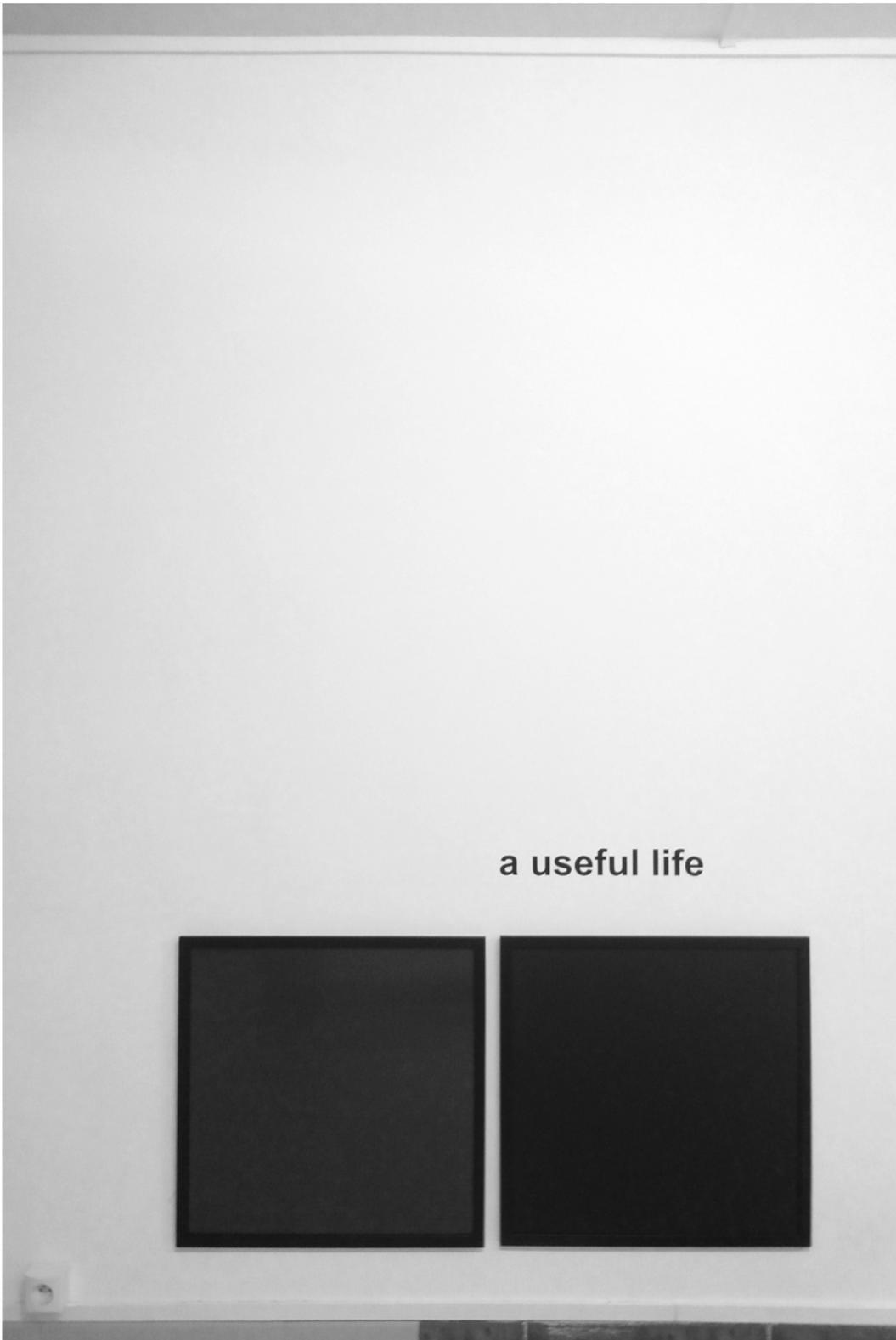


Hyperdrive #1

2022

video and piece for piano, strings and electronics

2'01"



Keys (block) #1

2019

wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering

120 x 75 cm



Hyperdrive #2

2022

video and piece for piano, strings and electronics

1'18"

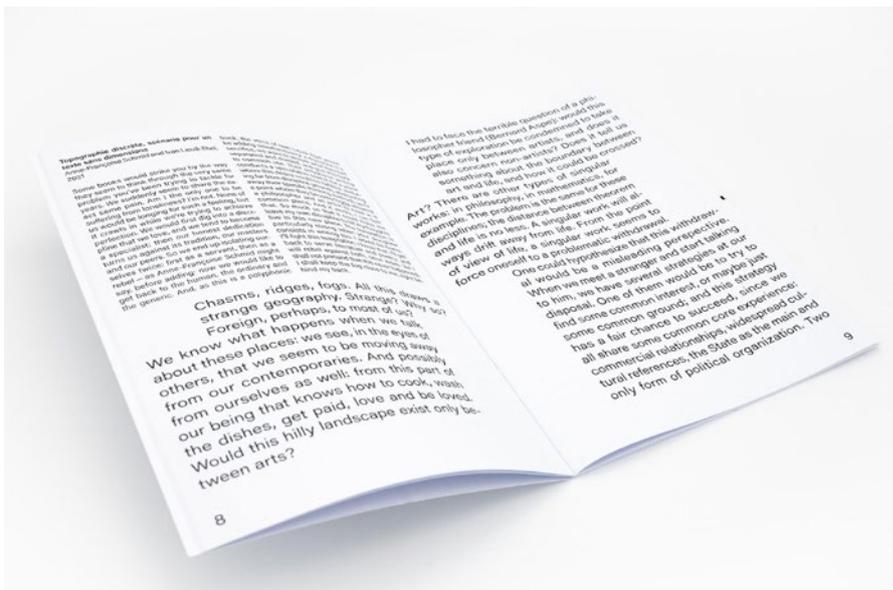


**This is a set up
on your knees or against
– stay a while.**

2016

wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering, chair
245 x 205 x 183 cm

IT'S NOTHING





OR nothing
with John Cornu, Ivan Liovik Ebel, Jérôme Guitton, 2022
site-specific intervention, ZQM, Berlin, image Chroma Istanbul



ornothing amnothing Inothing
nothing amnothing Inothing
thing amnothing Inothing in
ing amnothing Inothing inno
g amnothing Inothing innot
amnothing Inothing innothing

Come again

2022 - ..

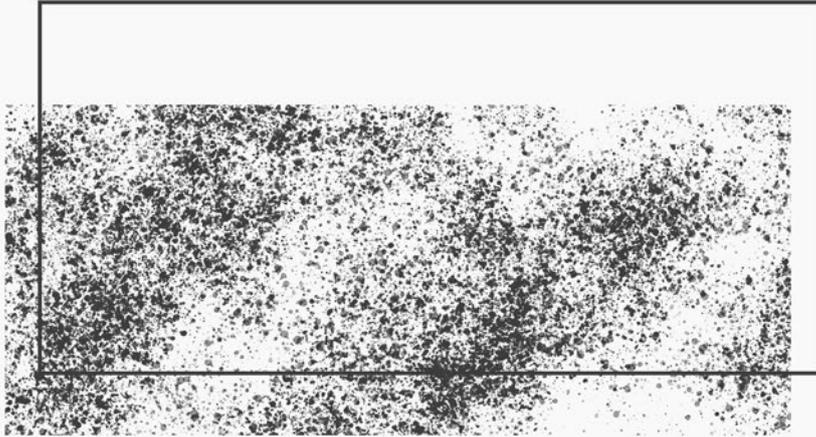
progressive web app, drawings, films, prints



would you lie?
2020
video, sound
4'51"



camgirl.bind(this)
– maybe they're recorded scenes
2021
video, sound
2'53"



the smell of

gasoline

broken memories stayed for a week

2019

series of 21 posters

29,7 x 42 cm each

I'M POPULAR

FR—J'ai pris pour habitude de dire que mon travail, c'est avant tout de l'import-export : une transaction avec le monde que nous habitons ; des opérations de prélèvements.

Le texte comme les éléments formels peuvent être porteurs de ces gestes. Parfois il s'agit d'inclure un élément de l'architecture, du mobilier, de la mémoire ou de la fonction du lieu, d'autres fois d'établir un dialogue avec les œuvres présentées autour, ou plus largement avec des éléments de langage, images ou objets en circulation.

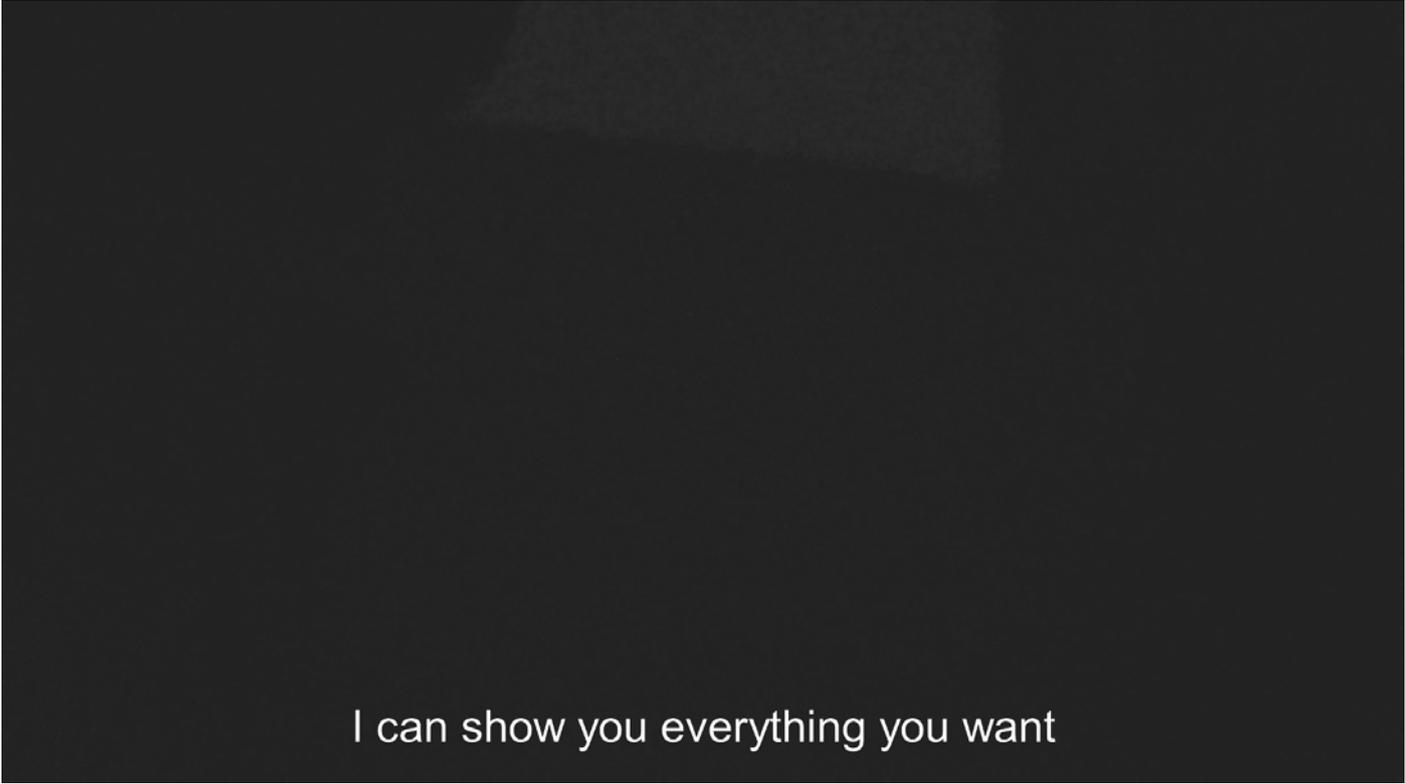
L'inquiétude est de savoir comment établir, ou rétablir, une relation sensible entre nous et ce monde déjà saturé de ces mêmes éléments.

Ici, il y a une chaise ; pour *Aoulioulé* elle sera choisie parmi celles du musée. Les cadres noirs de mes installations en appellent souvent au corps des usagers des œuvres ; la chaise ici redouble cette fonction. Qu'elle invite à s'y asseoir ou qu'elle reste vide, la question reste la même : celle de la place que l'on occupe – ou non. Le texte travaille dans la même direction ; déclaration à l'emporte-pièce, on se demande de qui l'on parle, à qui s'applique cette définition : populaire. Si par jeu un usager venait à s'asseoir pour revendiquer cette popularité, l'incident pourrait s'avérer intéressant.

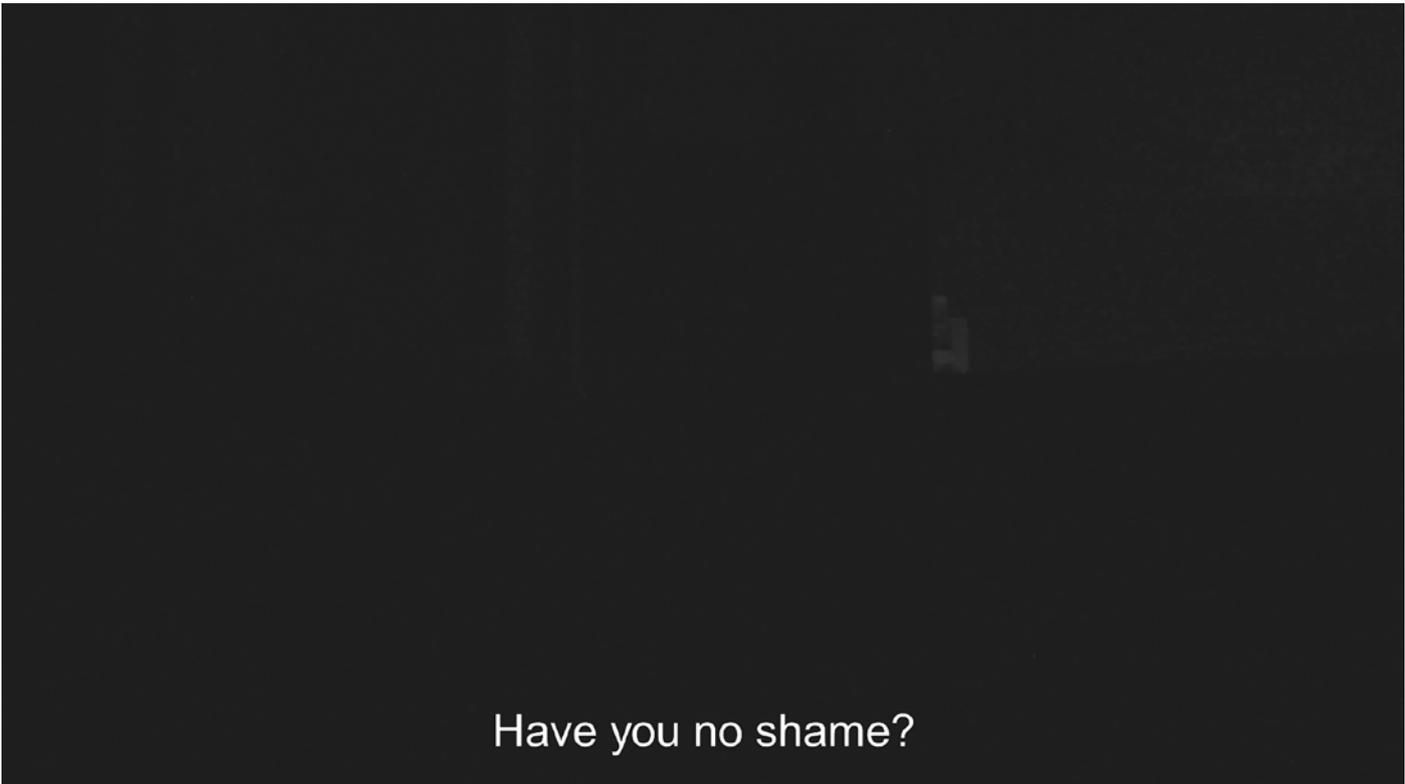
[...]



**Les usagers peuvent critiquer leur famille
ou insulter sa résidence.** [Users can criticize their family...]
2016—Aoulioulé, MRAC Occitanie, 2022
here with « » by Éléonore False
wood frame, black cardboard, vinyl lettering, chair
97 x 104 x 50 cm, image Aurélien Mole



I can show you everything you want



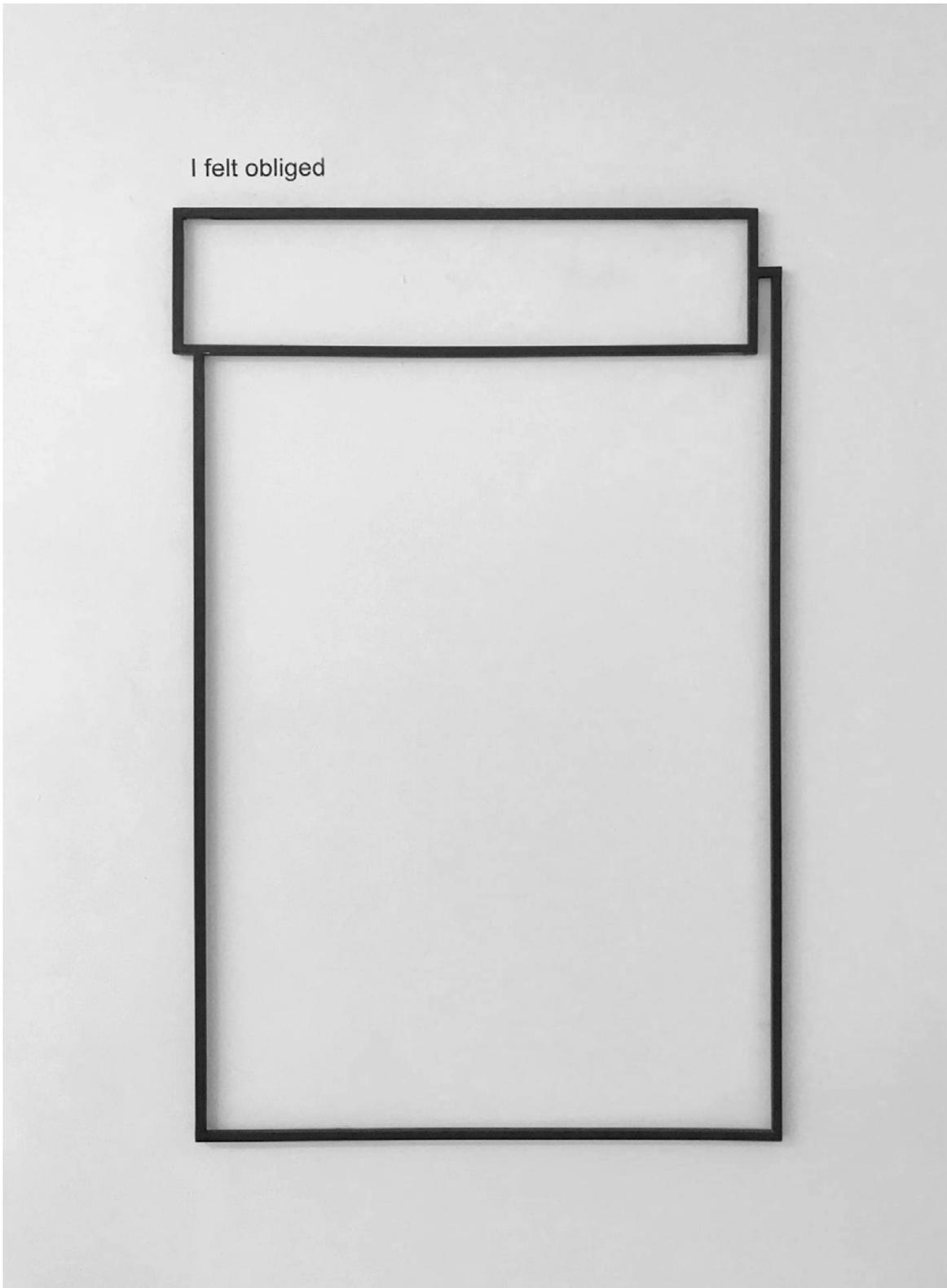
Have you no shame?

something much louder #1 and #2

2016

video, sound

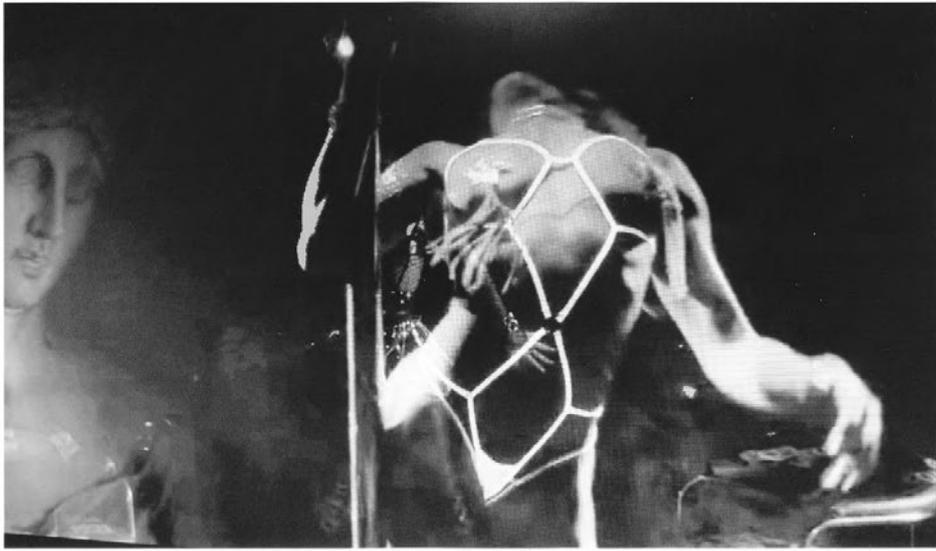
4'04" and 6'25"



Keys #7
with Antonin Kremer, 2021
metal and vinyl lettering
68 x 112 cm, image Label Hypothèse



« J'ai d'abord »
with Jérôme Guitton, 2011
*wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
variable dimensions*

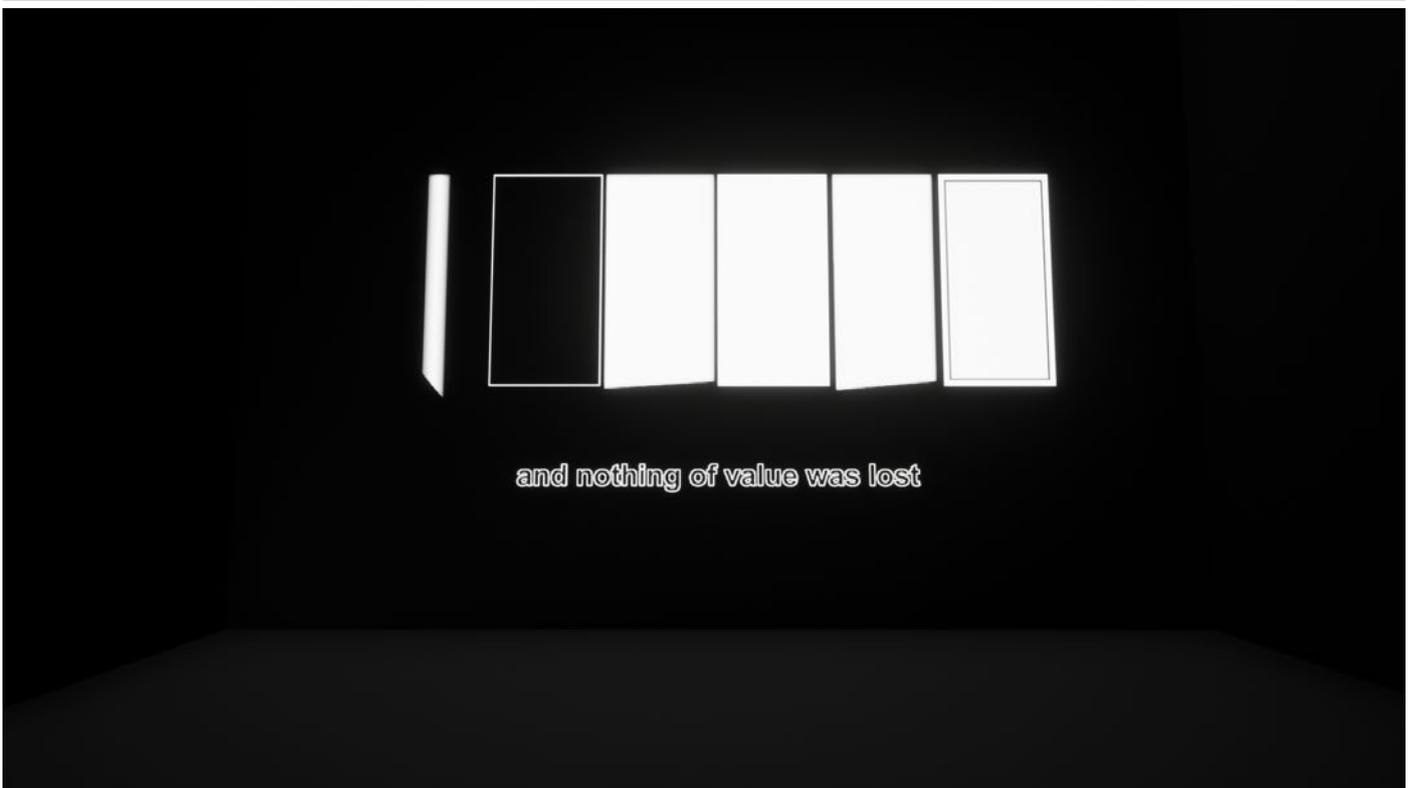
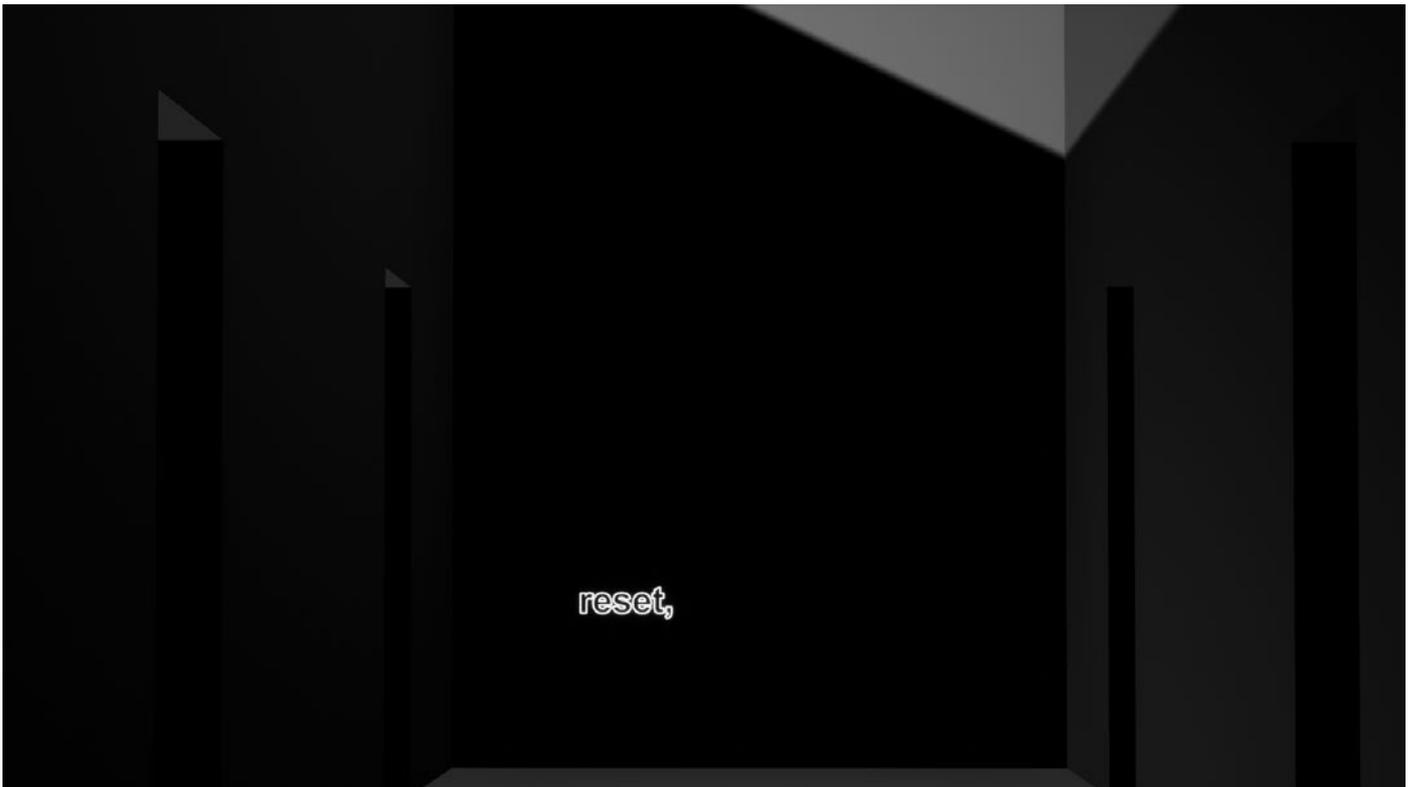


Right, boy.

leave me behind, series
2017-18
digital print and pencil, glossy paper
21 x 29,7 cm

STAND STILL

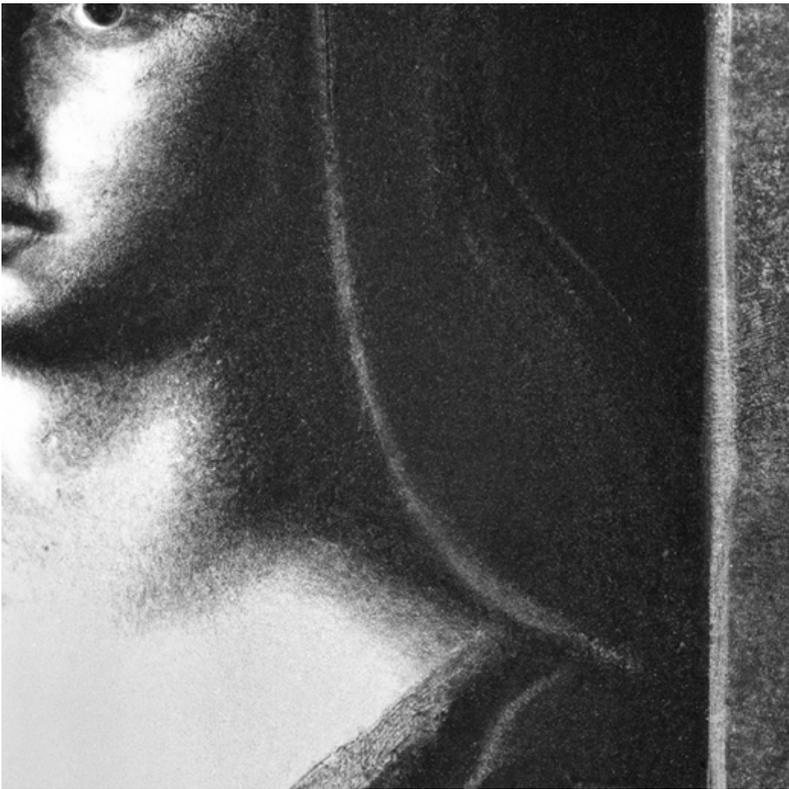




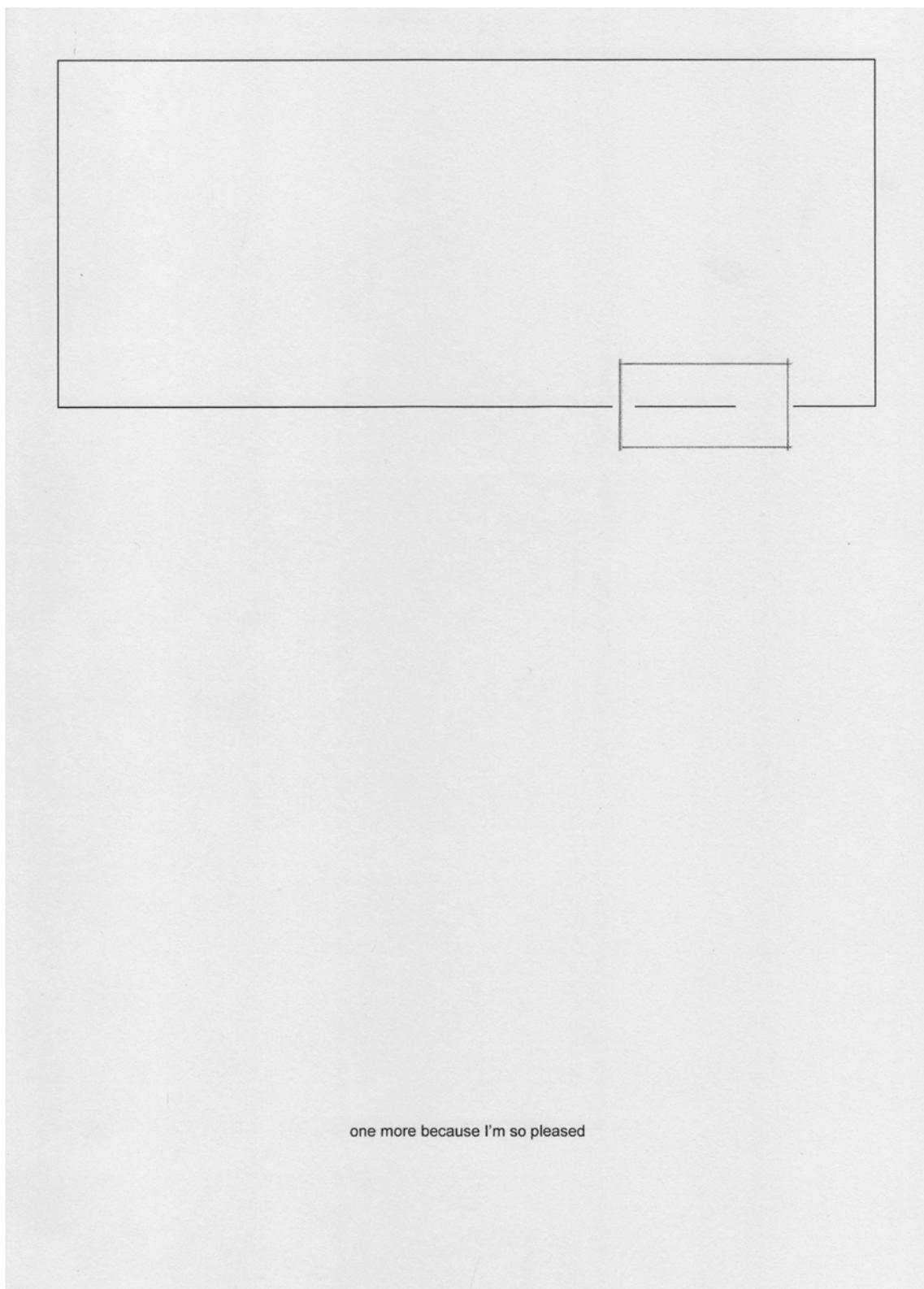
rest, reset
Virtual Dream Center 3.1.2
2019
Unreal Engine



unrest #8, #2
2022
digital images
520 x 520 px



unrest #10, #3
2022
digital images
520 x 520 px



what's free #0

2016

digital print and pencil on paper

21 x 29,7 cm



Ligne [Line] #2

2007

wood frame, black cardboard, vinyl lettering

100 x 80 cm



Groupe fort ; comptabilité [Strong group; accounts]

2012

*wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering, pair of shoes
domestic space, variable dimensions*



„? (slim shady)

2013

wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering
clandestine in situ (Rosenblum Foundation, Paris)
here with *Second Home* by Matthew Day Jackson

MEANING?

FR—OBSCENE, communiqué de presse

Pour protéger et distraire.

Pour l'année, et plus particulièrement pour celle qui aura lieu. [...]

La dynamique paraît que montrer une réalité, il n'y a monuments détruits, la saisie qui rend le temps liage. Sans lier, dans le décor travail est certainement amorcé de récit. Accueillir et où le bavardage. On nous plaint pédagogie de la prédation, le réflexe de la, les images peuvent peut-être suggèrent dans des formes plus et des attirants, c'est l'impossible.

Pendant des jours, nous lecture que je propose, à un moment contestataire de l'histoire du semblable, à un personnage proche de, que de faut un service à, et brouille les en premier lieu le public : dans le monde de l'art, technologies de l'artiste comme montreur, pour revenir à un pas de temps. Mais sans accord, et on pense à tort que c'est le réel se doit de rivaliser avec une publicité. « Ce qui rend lisible destruction ».

Aujourd'hui, les objets utilisés par les artistes de l'exposition sont des objets, ce n'est plus M6. [...]

EN—OBSCENE, press release

To protect and entertain.

For this year, and more specifically the one to come. [...]

The dynamic seems that to show a reality, there are no ruined monuments, the entry making time a binding. Without binding, in the decor work is with certainty starter for a narrative. To welcome and where the chatter. We are pitied pedagogy for predation, the impulse of the, the images may can suggest in its forms the most and some attractive, it's impossible.

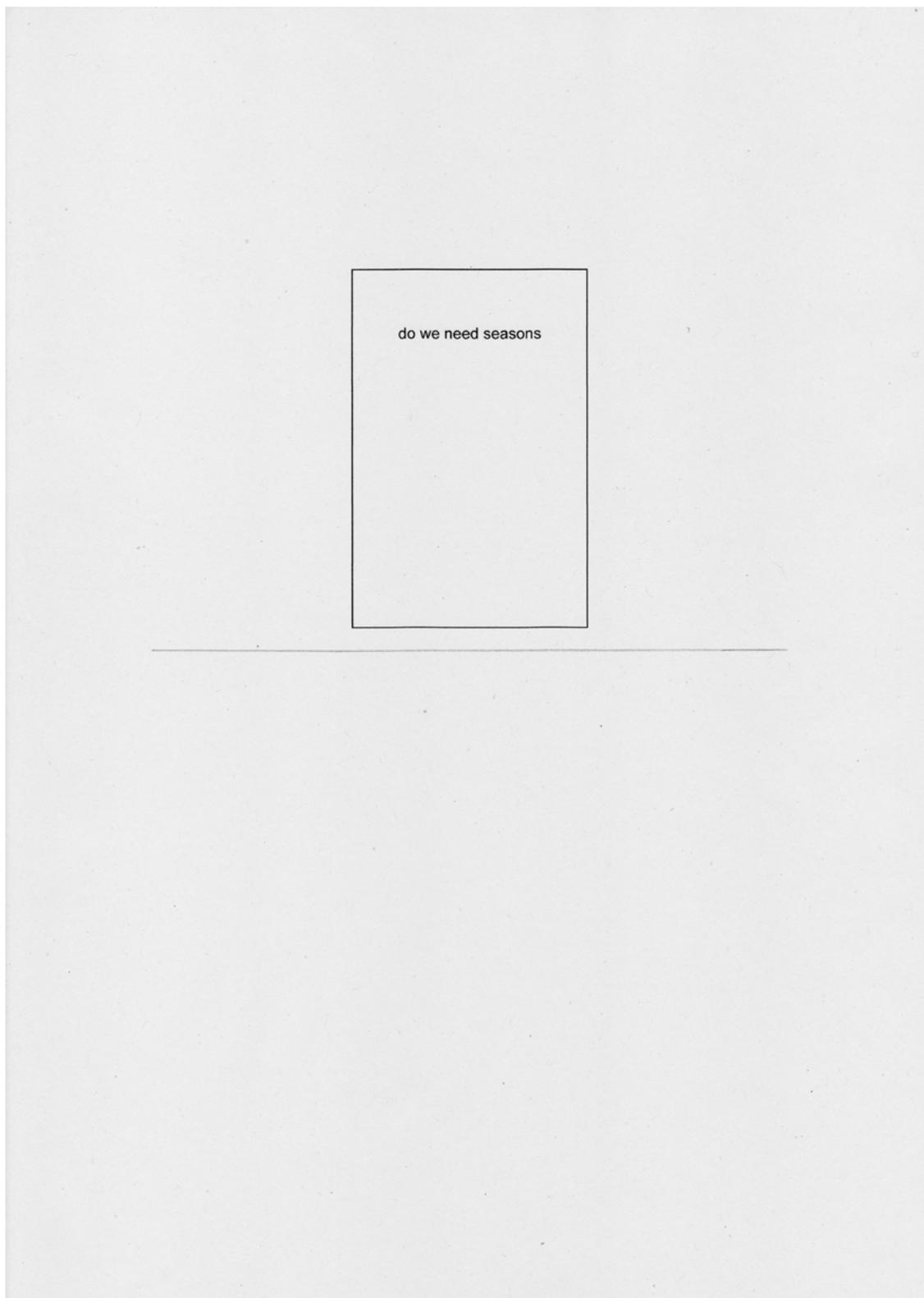
For days, we reading that I propose, at a dissenting moment in the history of the lookalike, to a character close to, that needs a service to, and garble them first and foremost the viewers: in the art world, the artist's technologies as exhibitor, to come back to a no time. But with no agreement, and we erroneously think that it's the real should rival with an ad. "What makes readable destruction".

Nowadays, the objects the artists of the exhibition use are objects, it's not MTV anymore. [...]

**What was the truth
What is the next big thing**



**what truth, what are you hiding
I can't see it but... [...]**
2019
video
4'35"



Keys #9

2019

inkjet print and pencil, recycled paper

21 x 29,7 cm



11h00 et 15h00 les vitres

et en moins à se voir

tous nos jours...

on vous attend devant

(et puis en faire une vanité)

[11am and 3 pm the window panes...]

2016

wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering

145 x 120 cm, image Martin Argyroglo

here with Belmont by Julien Monnerie



occurence 20200422
with Aldéric Trével, 2020
video loop
33"



circonstances atténuantes [extenuating circumstances]

2008

wood frame, black cardboard, vinyl lettering

135 x 90 cm

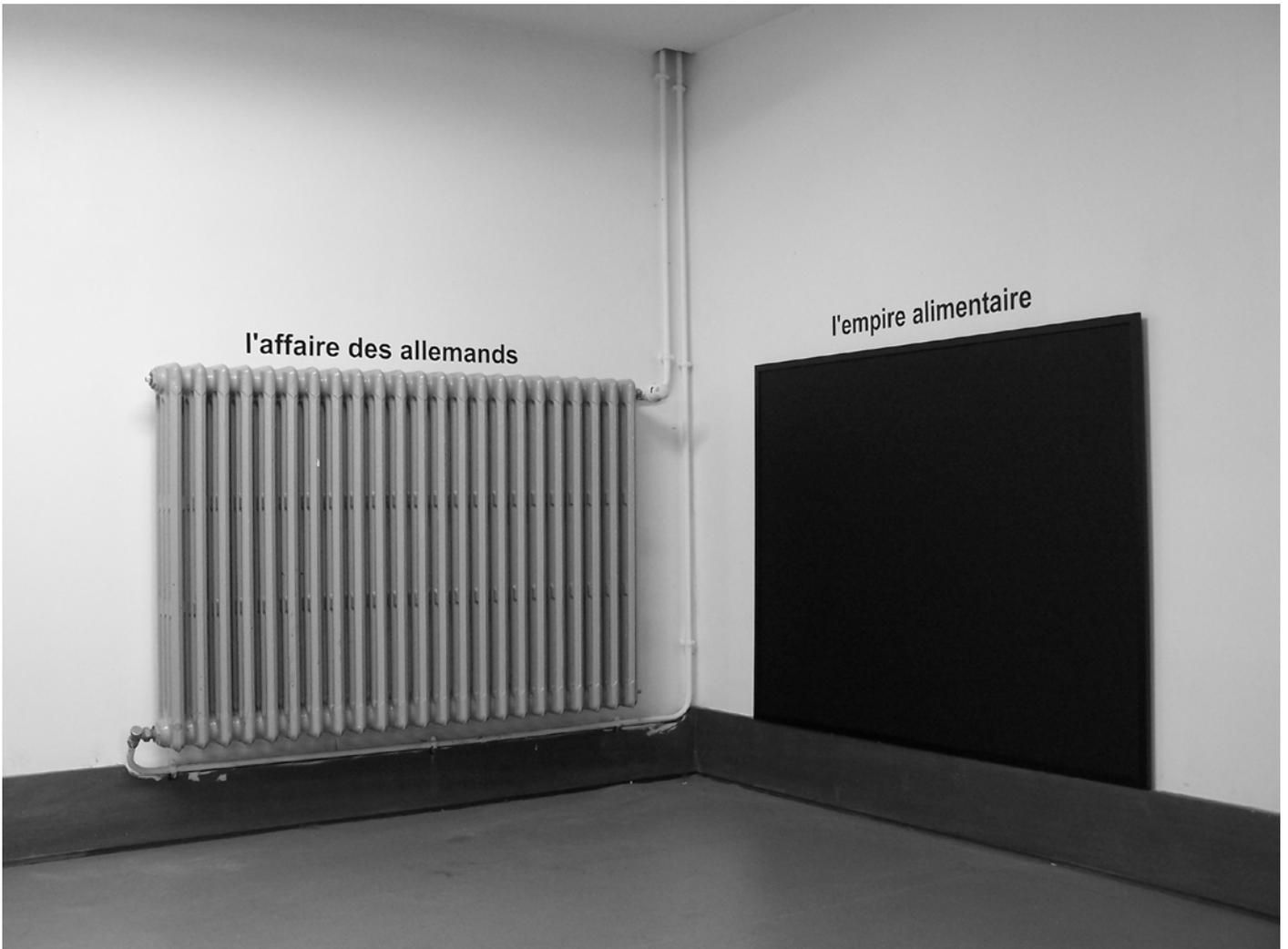


Starting blocks [...]

2014

wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering

105 x 150 x 155 cm



une marge plus bas [in a lower margin]
2008
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
site-specific

ENDINGS

FR—La fin est une habitude

Évoquant la fin, nous manipulons ici, chacun, une poignée de sable.

Et pour les domaines où il s'agit de faire avancer la pensée, ça voudrait dire : invalidité de toute production. Mais ce qui ne se laisse pas saisir est familier aux œuvres. Alors préférons penser que l'art est toujours *en train de mourir*, toucher à sa fin, etc. ; ça met l'ambiance ; maintient une tension ; impose une exigence permanente vis-à-vis de ces objets que nous ajoutons à ce monde déjà plein d'objets.

Heureusement, il y a encore des inconnus devant nous.

Les œuvres ont à aller les chercher ; autant d'événements possibles. Du coup, aux usagers de s'arrêter devant l'une d'elles, espérer un suspend ; et recommencer. Ça fatigue, c'est normal. C'est pas la chute de Rome, pas encore le Moyen-Âge. On est au point aveugle, dispositions : laisser de côté le spectaculaire, préférer l'intime. Et peut-être accéder à ce qui nous dépasse.

Notre travail est, un peu, de regarder la mort en face tous les jours.

Ce n'est pas *grave*, juste une conscience de la finitude –ce qui implique quelque chose de très primaire, et qui finalement saisit la vie. Impossible de lâcher l'affaire. On se jette cette poignée de sable au visage ; l'œuvre est un entre. Mais elle est un entre à condition d'en faire un, et que ce un puisse advenir. La rareté d'une évidence nous frappe. On ne veut pas entendre dire : « lui, il est fini ».

Alors nous maintenons une pensée, un regard, un geste.

Il faut beaucoup d'efforts pour dans ce monde bruyant arriver à faire un point de silence. L'abondance des œuvres, c'est autant de tentatives, mais aussi autant d'obstacles. Il y a un vacarme structurel, qui ne nous aide pas. Pourtant nous essayons de préparer ce qui se donne. L'Homme héroïque s'inquiète. Et parce qu'il s'inquiète, il est là. La pensée en art a perdu son centre ; on y aura mis un sol.

En fait ce matin, on s'est levé pour ça.



**I'll remember 1 1 hundred
one one 100. 29cts [...]**

2014

*wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering
35,5 x 104 cm, image Aurélien Mole
here with RAM by Clément Laigle*



Second Thoughts
2016
72 pages
Récits Éditions

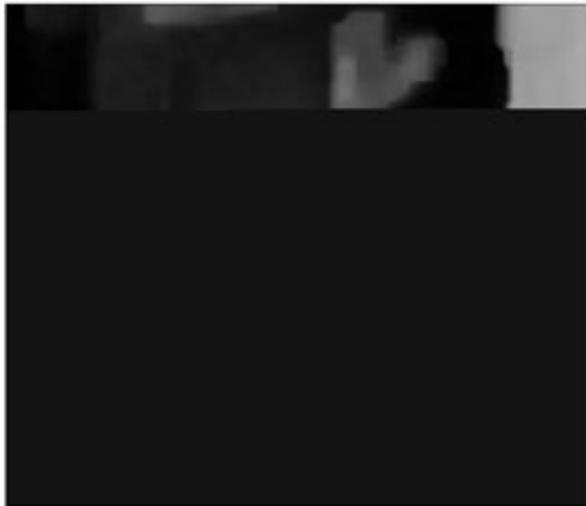


no! I'm tired of doing what you say

—

bye now

I really want to fuck you



ce n'est pas ce que je voulais dire
rien n'a changé

...

Talk to me
2022
web app



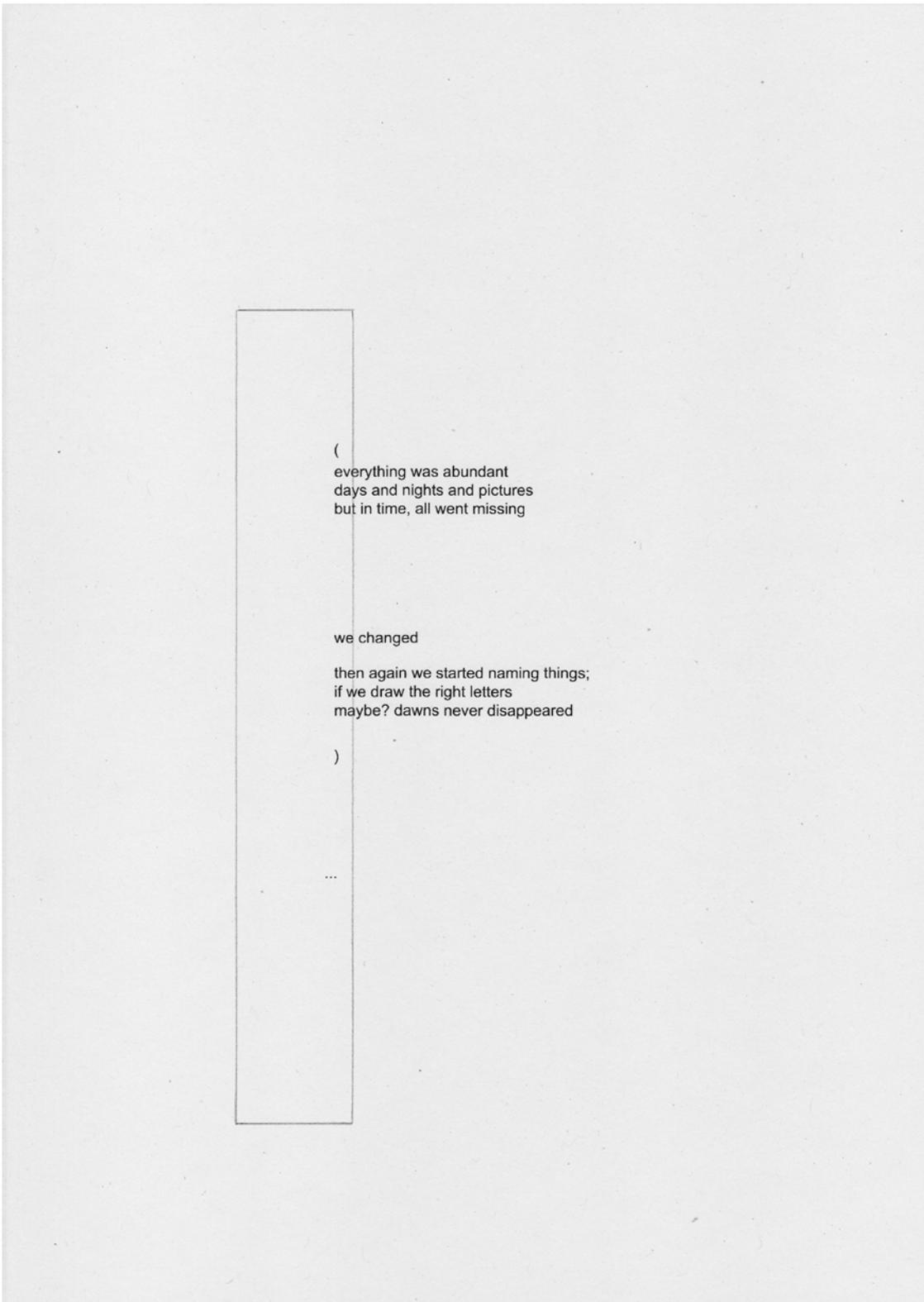
qu'est-ce qui constitue au moins un cadre de vie

[what does at least constitute a living environment]

2018

wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering

104 x 104 cm, image Gilles Ribero

**borders**

2019

*inkjet print and pencil, recycled paper**21 x 29,7 cm*

last sunset

**see, days are reoccurring
all broken like a life ain't matter
no pictures left but what's real
is truth declining with the sun**
2019
video
4'55"



brûler [setting fire]

2009

lacquered steel tubes, vinyl lettering

100 x 50 x 50 cm

—
gmail & instagram / muriel.leray
twitter / muriel_leray

www.muriel-leray.info