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Activity: rectangles

Existential minimalism
Black blocs
Language, images, objects
     import-export

&
While constant noise
Return promise.resolve()
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EN—You know me really. And you already 
understand. You DO when you try keeping in 
touch with ALL OF YOUR FRIENDS, sticking 
to a diet A ROUTINE when all you are thinking 
about is not your BUDGET but some way to 
die OR DISTRACT yourself. Looking for a 
switch. A place an IMAGE even, of stillness and 
UNREST, some evidence an INDEX of what 
hardly exists shadows AND mirrors. Go on. Flip 
it and start all over AGAIN. What do you think 
frames screens altarpieces are for, I do NOT 
want you to believe I want you to STUMBLE. If 
you do I will remember you. And maybe you will 
remember me too.

FR—Vous me connaissez en vérité. Et vous 
comprenez déjà. Vous COMPRENEZ, quand 
vous essayez de rester en contact avec TOUS 
VOS AMIS, de maintenir un régime UNE 
ROUTINE quand tout ce à quoi vous pensez 
n’est pas votre BUDGET mais une façon de 
mourir OU de vous DISTRAIRE. Vous cherchez 
un interrupteur. Un lieu une IMAGE même, 
simultanément immobile et SANS REPOS, une 
preuve quelconque un INDICE de ce qui existe 
à peine ombres ET miroirs. Allez-y. Actionnez 
cet interrupteur et UNE FOIS ENCORE 
reprenez tout depuis zéro. À quoi d’autre 
pensez-vous que servent les cadres les écrans 
les retables, je ne veux PAS qu’il s’agisse pour 
vous de croire mais de TRÉBUCHER. Si vous 
le faites je me souviendrai de vous. Et peut-être 
vous souviendrez-vous de moi en retour.

SAY WHAT 
NOW?
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Si on prend un peu de recul par rapport à ses 
moyens, on comprend que [Muriel Leray] ne 
se contente pas d’extraire deux échantillons 
hétérogènes représentatifs de deux mondes 
différents. Elle les met aussi en action dans 
leur monde propre. Dit autrement : elle ne cite 
pas un poème ou ne fait pas référence au 
minimalisme ; elle réalise, dans la même pièce, 
un poème et une sculpture minimaliste. C’est 
ainsi que chacune des deux polarités résiste à 
son assimilation par l’autre [...].

Jérôme Guitton, writer
Après cette oeuvre, je fais quoi ?, 2014

EN—Muriel Leray’s artworks are a matter of 
context. [...] By hollowing the space where 
one would awkwardly try to induce meaning, 
the artist takes her work away from a world 
that would accept everything and wouldn’t 
sort through anything. The data capture failure 
causes the big loud machine to go into “defunct 
mode”, enabling each and every one to take 
some time out.

FR—Les œuvres de Muriel Leray sont une 
affaire de contexte. [...] En vidant l’espace 
où l’on tenterait maladroitement de mettre 
du sens, l’artiste soustrait son travail à une 
globalité qui accepterait tout et ne ferait le 
tri de rien. L’échec de cette saisie vient alors 
faire “bugger” l’énorme machine bruyante, 
permettant à chacun de s’octroyer le 
temps d’une pause.

Elisa Rigoulet, art critic, curator
Matter of context, 2012

On retrouve les principes de l’économie 
réduite et de la dissociation qui caractérisent 
la démarche de Muriel Leray dans ses pièces 
vidéos [...]. Celles-ci engagent une mise à 
l’épreuve de l’image, de son pouvoir et de ses 
limites [...]. Dans le texte qui défile en sous-titre, 
on retrouve cette poésie abrupte, dont le ton 
rappelle le langage publicitaire et dont le sens 
fournit les indices d’une narration structurée 
sous forme de dialogues discontinus. L’artiste 
évoque « des dialogues rendus aveugles. 
Laisser parler les gens. Il est question 
d’une transaction, peut-être, un corps qu’on 
vend. » Sous ce langage familier et direct, 
ces contradictions sèment le doute sur les 
« parlants » à identifier derrière ces strophes, 
des « parlants » en perpétuels déplacements.

Pauline Hatzigeorgiou, art historian, curator
Inward Out, 2019

QUOTE,
UNQUOTE
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Si l’on abandonne la visée d’une communauté 
réconciliée ou restaurée, que promet dès lors 
le travail de l’art ? Est-ce qu’il contient encore 
une « promesse de bonheur » (selon le mot de 
Stendhal repris par Nietzsche) ? Que devient 
la transparence promise ? Faut-il fonder un 
programme visant à la conquérir ?

Les blocs noirs de Muriel peuvent bien à 
première vue évoquer le programme d’une fin 
de représentation comme le faisait le Carré 
suprématiste de Malevitch. Mais elle nous met 
en garde contre une telle lecture ; elle se méfie 
du geste consistant à projeter un avenir. Et il 
semble qu’elle ait autant de méfiance pour le 
geste de Rousseau qui consiste à projeter un 
passé. Elle pose cette question (…) : « faut-il 
être déçu pour y croire ? » Faut-il qu’il y ait 
un paradis perdu, pour qu’on souhaite le 
retrouver ?

Léna Balaud, Bernard Aspe, philosophers
Deux, 2016

EN—David Freedberg, in his studies dedicated 
to the anthropology of art, has demonstrated–
using the history of iconoclasm–the power of 
the evocative force of images. The (nearly) 
absence of details in Leray’s black video forces 
us to discover, in this iconoclastic silence, 
elements of survival [...]. The sensitivity to forms 
and their interaction with space, an essential 
characteristic of Leray’s work, suggests the use 
of an unexpected method of analysis: iconology 
[...]. We can thus see, silently, the Black 
Square by Malevich, carefully displayed in the 
left corner of a room at the The Last Futurist 
Exhibition of Painting 0.10 in Petrograd in 
1915, the constructivist sculptures of Tatlin, the 
minimalist installations of Carl Andre and Robert 
Morris, but especially the spatial research 
developed by El Lissitsky in his Prounenraum.

FR—David Freedberg, dans ses études 
dédiées à l’anthropologie de l’art, a démontré 
–faisant appel à l’histoire de l’iconoclasme, 
la force du pouvoir d’évocation des images. 
La (presque) absence de détails dans la 
vidéo noire de Leray nous oblige ainsi à 
découvrir, dans ce silence iconoclaste, des 
éléments de survivance [...]. La sensibilité 
aux formes et à leur interaction avec l’espace, 
caractéristique essentielle du travail de Leray, 
nous suggère l’utilisation d’une méthode 
d’analyse inattendue : l’iconologie [...]. Nous 
pouvons ainsi voir défiler, silencieusement, le 
Carré noir sur fond blanc de Malevitch, exposé 
soigneusement à l’angle gauche d’une salle 
de la Dernière exposition futuriste de tableaux 
0,10 du Petrograd de 1915, les sculptures 
constructivistes de Tatlin, les installations 
minimalistes de Carl Andre et de Robert Morris, 
mais, surtout, la recherche spatiale développée 
par El Lissitskij dans son Prounenraum.

Alessandro Gallicchio, art historian, curator
Expressions de l’intermittence, 2017

Matériellement, les éléments employés sont 
donc de simples surfaces rectangulaires et des 
textes brefs. Les surfaces agissent telles des 
formes abstraites en renvoyant à plus qu’elles-
mêmes ; les textes sont poétiques, ciselés, 
concis comme des haïkus visant à recréer par 
une qualité et une densité particulières celles 
du réel vécu. À l’image est opposée l’absence 
d’image ; au flot verbal répond une concrétion 
du langage.

Agnès Prévost, artist
Blocs de sens, 2015
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born in 1987 / lives and works in Paris, Fr / www.muriel-leray.info 
gmail / muriel.leray

SELECTED EXHIBITIONS
         Private galleries   
2020 Claustrum, Edouard Escougnou Gallery, Paris.
2019 Inward Out, Archiraar Gallery, Brussels. Curated by P.Hatzigeorgiou.
2017 Schwarzmaut / Noir octroi, Galerie de la Voûte, Paris. Curated by J.A.Benarroch.
2016 Obscène, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Solo show.
2016 Planéité, Backslash Gallery, Paris.
2016 Au-delà de l’image III, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.
2015 Reflets, coïncidence., Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Duo show with A.Tomaszewski.
2015 11, rue de l’Aqueduc, Galerie Nord, Paris. Curated by M.Glaize and E.Werth.
2014 Toujours +, Florence Loewy Gallery, Paris. Curated by M.Leray and E.Werth.
2013 The End, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris. Curated by Deriva.
2008 Nous ne vieillirons pas ensemble, Nivet-Carzon Gallery, Paris. Curated by Label Hypothèse.
         Public institutions 
2016-22 EX.PDF “Exposer les écritures exposées”, curated by Label Hypothèse. ARBA-ESA, Brussels. Centre d’Art 
Contemporain de Nîmes. FRAC Bretagne, Rennes. Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela. [...]
2022 Aoulioulé, MRAC Occitanie, Sérignan. Curated by S.Fanchon and C.O.Fairclough.
2018 100% Beaux-Arts, La Villette, Grand Hall, Paris. Curated by Beaux-Arts de Paris / La Villette.
2016 Format À deux, La Vitrine, FRAC Ile-de-France, Paris. Duo show with J.Monnerie.
2015 Vit et travaille..., Le Pavillon Vendôme, Clichy.
         Art centers and artist-run spaces
2022 john cornu ivan liovik ebel jérôme guitton muriel leray, ZQM, Berlin. Curated by E.Emery. 
2022 Montages, Instants Chavirés, Montreuil. Curated by Jérôme Guitton.
2021 50/50, Michel Journiac Gallery, Paris.
2021 Huis clos, DBKAproject, Brussels. Curated by Label Hypothèse.
2019 rest, reset, Virtual Dream Center. Curated by J.B.Lenglet. Solo show.
2019 I never look at pictures, Plateforme, Paris. Curated by J.Benarroch.
2019 Street Art, rue Louis Delgrès, Paris. Curated by C.O.Fairclough and E.Werth.
2016 On aura au moins tenu jusque là !, Super, Nozay. Curated by MPVite.
2014 Levanta, sacode a poeira, dá a volta por cima, Galeria das Artes, São Paulo. Curated by E.Nabeyrat.
2014 Plus Une Pièce, Une Pièce en Plus, Paris. Curated by M.Leray and E.Werth.
2013 Plus Jamais Seul, Standards, Rennes. Invitation: C.Closky.
2013 Contre / Espaces, La Gâterie, La Roche-sur-Yon. Curated by MPVite. Duo show with H.Moreau.
2011 Une proposition, Kanal20, Brussels. Curated by Kanal20, Label Hypothèse and MPVite.
2010 Traversée d’Art, Espace 1789, Saint-Ouen.
2008 une marge plus bas, Le Module, Paris.
2007 Tableaux à-propos, Poésie-éventuelle, Michel Journiac Gallery, Paris. Solo show.
         Collector-run spaces  
2019 Éléments de langage II, Tilder / Pompidou Accélérations, Paris. Curated by C.O.Fairclough.
2015 50/52, L’Appartement, Paris. Curated by R.Semeteys for Lechassis.
2012 d’une maison l’autre, Huet-Repolt Residency, Brussels.
2010 d’intérieur le lit, Le 3, Paris. Curated by C. de La Borde Caumont. Duo show with J.Cornu.
         Biennials and fairs  
2020 Artists Print VIII, BRASS, Brussels. Invitation: C.O.Fairclough and E.Werth.
2019 ShipShape, Coimbra Biennial, Portugal. Curated by T.C.Ferreira.
2019 Artists Print VII, BRASS, Brussels. Invitation: C.Vaché-Olivieri and E.Werth.
2016 Profanations formelles, YIA Art Fair, Paris. Curated by A.Gallicchio.
2015 YIA Art Fair, Le Carreau du Temple, Paris. Escougnou-Cetraro Gallery. 
2014 Offprint, Paris. Boat People, Récit Éditions.
2013 Offprint, Paris. Contre / Espaces, with H.Moreau, Librarie La Serre.

http://www.muriel-leray.info
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EDUCATION
2008-12 Beaux-Art de Paris. MFA, studios of C.Closky, G.Penone, G.Paris.
2010-11 Academy of Fine Arts of Vienna. Mobility grant, Textual Sculpture Department, studio of H.Zobernig.
2006-08 Paris 1 Panthéon-Sorbonne University. BA, studio of M.Verjux. 
         Training
2023 Alchemy University, Ethereum Developer Bootcamp.
2022 SheFi. History of Women, Finance and The Future with Blockchain, 3 months course.
2012 Cité de la Musique, Paris. Contemporary classical music, 3 months course. P.A. Castanet.

PRIZES
2015 Coup de coeur LeChassis (artists under 35), YIA art fair.
2010 Prix des Amis des Beaux-Arts de Paris, nomination. Exhibition at the Beaux-Arts de Paris.

PUBLICATIONS
         Artists’ books
2017 Les jeux de combats (...), with the Alouettes elementary school. Published by l’Antenne, FRAC Île-de-France.
2016 Second Thoughts. Published by Récit Éditions. Launch at Escougnou-Cetraro.
2013 Contre / Espaces, with H.Moreau. Published by La Gâterie.
         Catalogues
2016 Obscene. Published by Escougnou-Cetraro. 
2015 50/52. Emerging French artists directory. Published by 11-13 Éditions.
2015 Reflets, coïncidence. Published by Escougnou-Cetraro.
2014 Plus Une Pièce | Plus Un Multiple. Published by Keep Thinking. Launch at Florence Loewy.
2013 The End. Published by See studio and Deriva.
2013 Diplômés 2012. Published by Les Beaux-Arts de Paris.
2010 Nous ne vieillirons pas ensemble. Published by Label Hypothèse.
         Texts
2022 is that named, J.Cornu monographic catalogue. Published by cultureclub–studio / La Criée / Presses du réel.
2013 Vertus de la pénurie, in Vincent Dulom, Dédale, Docks Art Fair 2013. Published by Leonardo Agosti. 
         Periodicals
2014 Boat People. Curated by M.Penaud and A.Tiar. Published by Récit Éditions.
2009 d’Ici là n°2, Mystérieux travail d’un écart qui s’imprime. Directed by P.Ménard.

PRESENTATIONS
2016 Deux, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris, Obscene solo show. Talk by L.Balaud and B.Aspe, philosophers. 
2014 Après cette oeuvre, je fais quoi ?, Black Coffee, Paris. Talk by J.Guitton, writer, about H.Bourgadier / M.Leray.
2013 Le mot pour dessiner l’espace, Brussels Royal Academy of Fine Arts. Talk by A.Gravelat, artist, about 
P.Downsbrough / L.Weiner / R.Barry / S.Lewitt / M.Bochner / H.Rondinone / M.Leray.
         Participant
2019 Formes et lieux du Virtuel, study day, The University of Chicago Center in Paris. VR presentation of rest, reset, 
hosted by the Virtual Dream Center. Invitation: J.B.Lenglet.
2016 Au-delà du médium, l’image, conference, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.
2014 Le commissariat et la galerie, conference, Escougnou-Cetraro Gallery, Paris.

MISCELLANEOUS
         Next generation
2019-.. Teaching artist, Paris 1 Panthéon-Sorbonne University, Bachelor of Visual Arts.
2013 Jury member, Beaux-Arts de Paris.
         Collaboration
2020-.. Nexus and ssitu, open source ecosystems published on GitHub.
2020-.. blaank.page, anonymous projects platform.
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BODY
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I’M
HERE
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run
2023
with Burak Işık
videos and piece for piano, strings and electronics
2’09’’
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atan2
2023
real-time geolocation web app (Fr & En)
and piece for strings and electronics
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. 03 non sembra che... delle spalle... [...]

. 00 scusa, mi sono perso per un momento... [...]
2015
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
151 x 104 cm and 125 x 65 cm
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EN— Your work will sometimes radiate a 
cold and latent violence. On some occasions, 
disconcerting beauty may emerge. You cannot 
ask for a living wage. You will address social 
and political issues, but your main concern will 
be a shift in the perception of both space and 
time. You will be provided with medical care, but 
you will not have a child.

You will abide by the idea of function 
following form, while allowing for some visual 
seductiveness. However, you must remain 
concise. Despite a rather long commute, it will 
be expected of you to merge several seemingly 
incompatible worlds in a timely manner and 
contribute to the annulment of a socially fixed 
identity.

You will have to convince us that the inability 
of communication can be used to better 
visualize reality. The attempt at dialogue, the 
dissonance between form and content, and the 
dysfunctions of language will have to become 
your area of expertise. You will have to engage 
us in a physical way, and you will not ask us for 
anything. You are required to succeed.

IMPERATIVES 
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what capital?
2020
recut of A Gentle Woman and The Eclipse
3’11”
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et par un contrepoint inattendu change
[and through an unexpected counterpoint, do change]
2012
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
125 x 125 cm
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Promise Pending
2022-23
with Aldéric Trével
tarots and oracles on the blockchain
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FR—Hyperdrive

Ne vous attendez à rien. Le rythme sera parfois 
trop rapide pour vous laisser le temps de lire les 
énoncés. C’est une stratégie formelle simple ; 
ne vous y attardez pas. Nous serons plusieurs 
à parler. Je vous dirai que nous avons eu accès 
à des caméras. La première sera militaire. 
Peut-être c’est un arbre, peut-être c’est une ville 
bombardée. Les images seront sans qualité. 
Puis je vous dirai que je vais mieux, etc.

Mais pour tout dire, ce récit : c’est la musique 
qui l’a commencé. Il y a des instruments et 
du bruit, et il ne s’agira pas d’en déduire qui 
est le meilleur. On prend d’abord le monde tel 
qu’il est, ensuite on voit. Formellement, c’est 
une revanche de classe. Sans le recours au 
numérique, les pizzicati casseraient une corde 
ou deux. Changez l’instrumentation, et vous 
aurez de la deep house.

Je pensais que l’inquiétude suffisait. Ces quinze 
dernières années, la narration n’a jamais 
fait partie de mes stratégies. Des images 
hyperproduites s’en chargeaient ailleurs, ou 
des discours impeccablement articulés. Un 
monopole du très bien fait. La production de 
masse est maintenant celle du récit de soi. Ces 
vidéos tentent d’être la partition d’un individu 
divisé.

NARRATIVES
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Hyperdrive #0
2022
video and piece for piano, strings and electronics
2’51’’
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Hyperdrive #1
2022
video and piece for piano, strings and electronics
2’01’’
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Keys (block) #1
2019
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
120 x 75 cm
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Hyperdrive #2
2022
video and piece for piano, strings and electronics
1’18’’



Muriel Lerayselected works2007—2023

25

This is a set up
on your knees or against
– stay a while.
2016
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering, chair
245 x 205 x 183 cm
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IT’S 
NOTHING
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OR nothing
with John Cornu, Ivan Liovik Ebel, Jérôme Guitton, 2022
site-specific intervention, ZQM, Berlin, image Chroma Istanbul
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Come again
2022 - .. 
progressive web app, drawings, films, prints



Muriel Lerayselected works2007—2023

29

would you lie?
2020
video, sound
4’51”
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camgirl.bind(this)
– maybe they’re recorded scenes
2021
video, sound
2’53’’
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broken memories stayed for a week
2019
series of 21 posters
29,7 x 42 cm each
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FR—J’ai pris pour habitude de dire que mon 
travail, c’est avant tout de l’import-export : une 
transaction avec le monde que nous habitons ; 
des opérations de prélèvements.
Le texte comme les éléments formels peuvent 
être porteurs de ces gestes. Parfois il s’agit 
d’inclure un élément de l’architecture, du 
mobilier, de la mémoire ou de la fonction du 
lieu, d’autres fois d’établir un dialogue avec les 
œuvres présentées autour, ou plus largement 
avec des éléments de langage, images ou 
objets en circulation.
L’inquiétude est de savoir comment établir, ou 
rétablir, une relation sensible entre nous et ce 
monde déjà saturé de ces mêmes éléments.

Ici, il y a une chaise ; pour Aoulioulé elle sera 
choisie parmi celles du musée. Les cadres 
noirs de mes installations en appellent souvent 
au corps des usagers des œuvres ; la chaise 
ici redouble cette fonction. Qu’elle invite à 
s’y asseoir ou qu’elle reste vide, la question 
reste la même : celle de la place que l’on 
occupe – ou non. Le texte travaille dans la 
même direction ; déclaration à l’emporte-
pièce, on se demande de qui l’on parle, à qui 
s’applique cette définition : populaire. Si par jeu 
un usager venait à s’asseoir pour revendiquer 
cette popularité, l’incident pourrait s’avérer 
intéressant.
[...]

I’M 
POPULAR 
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Les usagers peuvent critiquer leur famille
ou insulter sa résidence. [Users can criticize their family...]
2016—Aoulioulé, MRAC Occitanie, 2022
here with « » by Éléonore False
wood frame, black cardboard, vinyl lettering, chair
97 x 104 x 50 cm, image Aurélien Mole
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something much louder #1 and #2
2016
video, sound
4’04’’ and 6’25’’
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Keys #7
with Antonin Kremer, 2021
metal and vinyl lettering
68 x 112 cm, image Label Hypothèse
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« J’ai d’abord » 
with Jérôme Guitton, 2011
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
variable dimensions



Muriel Lerayselected works2007—2023

37

leave me behind, series
2017-18
digital print and pencil, glossy paper
21 x 29,7 cm
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STAND STILL



Muriel Lerayselected works2007—2023

39

rest, reset
Virtual Dream Center 3.1.2
2019
Unreal Engine

http://virtualdreamcenter.xyz/fr/virtual-dream-center-3-1/
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unrest #8, #2
2022
digital images
520 x 520 px
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unrest #10, #3
2022
digital images
520 x 520 px
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what’s free #0
2016
digital print and pencil on paper
21 x 29,7 cm
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Ligne [Line] #2 
2007
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
100 x 80 cm
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Groupe fort ; comptabilité [Strong group; accounts]
2012
wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering, pair of shoes
domestic space, variable dimensions
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,,? (slim shady)
2013
wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering
clandestine in situ (Rosenblum Foundation, Paris)
here with Second Home by Matthew Day Jackson
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FR—OBSCENE, communiqué de presse

Pour protéger et distraire.
Pour l’année, et plus particulièrement pour celle 
qui aura lieu. [...]

La dynamique paraît que montrer une réalité, il 
n’y a monuments détruits, la saisie qui rend le 
temps liage. Sans lier, dans le décor travail est 
certainement amorce de récit. Accueillir et où 
le bavardage. On nous plaint pédagogie de la 
prédation, le réflexe de la, les images peuvent 
peut-être suggèrent dans des formes plus et 
des attirants, c’est l’impossible.
Pendant des jours, nous lecture que je propose, 
à un moment contestataire de l’histoire du 
semblable, à un personnage proche de, que de 
faut un service à, et brouille les en premier lieu 
le public : dans le monde de l’art, technologies 
de l’artiste comme montreur, pour revenir à un 
pas de temps. Mais sans accord, et on pense 
à tort que c’est le réel se doit de rivaliser avec 
une publicité. « Ce qui rend lisible destruction ».

Aujourd’hui, les objets utilisés par les artistes de 
l’exposition sont des objets, ce n’est plus M6. 
[...]

EN—OBSCENE, press release 

To protect and entertain.
For this year, and more specifically the one to 
come. [...]

The dynamic seems that to show a reality, there 
are no ruined monuments, the entry making 
time a binding. Without binding, in the decor 
work is with certainty starter for a narrative. To 
welcome and where the chatter. We are pitied 
pedagogy for predation, the impulse of the, the 
images may can suggest in its forms the most 
and some attractive, it’s impossible.
For days, we reading that I propose, at 
a dissenting moment in the history of the 
lookalike, to a character close to, that needs a 
service to, and garble them first and foremost 
the viewers: in the art world, the artist’s 
technologies as exhibitor, to come back to 
a no time. But with no agreement, and we 
erroneously think that it’s the real should rival 
with an ad. “What makes readable destruction”.

Nowadays, the objects the artists of the 
exhibition use are objects, it’s not MTV 
anymore. [...]

MEANING?
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what truth, what are you hiding 
I can’t see it but... [...]
2019
video
4’35’’
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Keys #9
2019
inkjet print and pencil, recycled paper
21 x 29,7 cm
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11h00 et 15h00 les vitres
et en moins à se voir
tous nos jours...
on vous attend devant
(et puis en faire une vanité)
[11am and 3 pm the window panes...]
2016
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
145 x 120 cm, image Martin Argyroglo
here with Belmont by Julien Monnerie
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occurence 20200422
with Aldéric Trével, 2020
video loop
33’’
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circonstances atténuantes [extenuating circumstances]
2008
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
135 x 90 cm
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Starting blocks [...]
2014
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
105 x 150 x 155 cm
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une marge plus bas [in a lower margin]
2008
wood frame, black cardboard, vinyl lettering
site-specific
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FR—La fin est une habitude

Évoquant la fin, nous manipulons ici, chacun, 
une poignée de sable.

Et pour les domaines où il s’agit de faire 
avancer la pensée, ça voudrait dire : invalidité 
de toute production. Mais ce qui ne se laisse 
pas saisir est familier aux œuvres. Alors 
préférons penser que l’art est toujours en 
train de mourir, toucher à sa fin, etc. ; ça met 
l’ambiance ; maintient une tension ; impose 
une exigence permanente vis-à-vis de ces 
objets que nous ajoutons à ce monde déjà plein 
d’objets.

Heureusement, il y a encore des inconnus 
devant nous.

Les œuvres ont à aller les chercher ; autant 
d’événements possibles. Du coup, aux usagers 
de s’arrêter devant l’une d’elles, espérer un 
suspend ; et recommencer. Ça fatigue, c’est 
normal. C’est pas la chute de Rome, pas 
encore le Moyen-Âge. On est au point aveugle, 
dispositions : laisser de côté le spectaculaire, 
préférer l’intime. Et peut-être accéder à ce qui 
nous dépasse.

Notre travail est, un peu, de regarder la mort en 
face tous les jours.

Ce n’est pas grave, juste une conscience de 
la finitude –ce qui implique quelque chose de 
très primaire, et qui finalement saisit la vie. 
Impossible de lâcher l’affaire. On se jette cette 
poignée de sable au visage ; l’œuvre est un 
entre. Mais elle est un entre à condition d’en 
faire un, et que ce un puisse advenir. La rareté 
d’une évidence nous frappe. On ne veut pas 
entendre dire : « lui, il est fini ».

Alors nous maintenons une pensée, un regard, 
un geste.

Il faut beaucoup d’efforts pour dans ce monde 
bruyant arriver à faire un point de silence. 
L’abondance des œuvres, c’est autant de 
tentatives, mais aussi autant d’obstacles. Il y 
a un vacarme structurel, qui ne nous aide pas. 
Pourtant nous essayons de préparer ce qui se 
donne. L’Homme héroïque s’inquiète. Et parce 
qu’il s’inquiète, il est là. La pensée en art a 
perdu son centre ; on y aura mis un sol.

En fait ce matin, on s’est levé pour ça.

ENDINGS
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I’ll remember 1 1 hundred
one one 100. 29cts [...]
2014
wood frame, black cardboard, glass, vinyl lettering
35,5 x 104 cm, image Aurélien Mole
here with RAM by Clément Laigle
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Second Thoughts
2016
72 pages
Récits Éditions
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Talk to me
2022
web app
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qu’est-ce qui constitue au moins un cadre de vie
[what does at least constitute a living environment]
2018
wood frames, black cardboard, glass, vinyl lettering
104 x 104 cm, image Gilles Ribero



Muriel Lerayselected works2007—2023

59

borders
2019
inkjet print and pencil, recycled paper
21 x 29,7 cm
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see, days are reoccurring
all broken like a life ain’t matter
no pictures left but what’s real
is truth declining with the sun
2019
video
4’55”
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brûler [setting fire]
2009
lacquered steel tubes, vinyl lettering
100 x 50 x 50 cm
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